九月仲秋，来到了早已向往的洞庭湖，登上了千古名楼岳阳楼。是时秋伏在宇，艳阳灼人，但天色晴朗、景物鲜明。登岳阳楼，读范公文，虽汗流浃背，亦人生一大幸事。
岳阳楼若论其形制、规模，在当今各地修缮或重建的各个楼台之中，实无特别出色之处。甚至观其历史沿革展出的模型，当今岳阳楼还是历史上规模比较小的一个。之所以名重千年，毫无疑问当归功于范仲淹一篇《岳阳楼记》，文垂千古，楼方千古。
因此笔者用了不长的时间，就把楼内楼外走了一遍，除了站在楼台之上眺望洞庭秋色，颇有让人俯仰天地间的感慨外，其他地方都是走马观花，很快又被烈日所迫，回到了二楼镌刻着《岳阳楼记》的大厅里。
文章是从小读到大了，从年少时不甚了了到年长后大致明白文中之义，其实也一直没有认真思考过文章的内涵。范篇名句，首推自然是“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，那么往深了想一想：范公文中之“天下”，是个什么意思？范公到底是为谁忧、为谁乐？
笔者不才，不过大致知道“天”是中国古人创造的一个极其重要的概念，大意是指天道，即宇宙自然的规律。那么“天下”，是不是就是天道的下面，即受自然规律支配的所有事物，或者概括为人类社会关系、人与自然关系之总和，可以称之为“天下”？
可是笔者发现，最喜欢用“天下”一词的，乃是古代的君王统治者们。笔者推测，“天下”一词，乃古代掌握知识或权力的先知所创造，并被大大小小的掌权者们窃为己有，赋予了特指其所控制的领地和臣民的特殊内涵。所以，“天下”一词，即使不是从一开始，也是从诞生不久，就成为统治者擅用的名词，被私有化了，那会儿开始，“天下”涵义所指的一切，已经被私有化，所谓“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”。
统治者们还自封“天子”，意为天选之子，是代表“天”来牧民的。“天下”被定义为“天子治下”，因此“天”以下唯我独尊，全天下都得听“我”的，否则就是逆天而行！
看看历史上，只有皇帝才敢说：朕的天下，谁敢造反？
觊觎皇权的造反者，则会说：王侯将相宁有种乎？我也要打天下、坐天下！
普通老百姓逼急了最多斗胆说一句：光天化日之下，你也敢行此苟且之事！
这个时候，“天下”已然从一个自然概念或者哲学意义上形而上学的概念，沦落为一个与几千年皇权统治密不可分的概念。
也因此，“天下”这个概念所意指或者涵盖的范围，则随着统治者所掌控的地域面积、人口数量以及生产生活资料的多寡而不断变化着，成为一个动态的概念。秦始皇心中的“天下”不会超出战国七雄的势力范围；汉武帝收拾了匈奴以后，他的“天下”应该包括了西域；而到了范仲淹所处的时代，可怜见的，前辈们打下的“天下”又差不多丢了一多半。
每一个君王心中的“天下”内涵外延都不一样，但大抵应该包括他们自己认知能力所能达到的疆域和臣民。能掌控的，当然是“朕的天下”；掌控不了的，那都是化外蛮夷、蕞尔小国，不是“我”搞不定你，而是懒得搭理你，等哪天有空再收拾你！
不过，再大的“天下”也是要靠人去经营的，因此“天下”在君王们心目中更多的是指治下的臣民。
君王们那是给自己操心，“天下”都是自己的私产，希望自己的“天下”江山永固帝业长青万年不倒。从这一点出发，他们也真心希望治下的百姓安居乐业，不要造反。聪明的君王明白水能载舟也能覆舟的道理，因此不断琢磨如何治理天下的权术，努力牧民治人。所以在所谓唐宗宋祖文治武功各种“之治”下，普通的百姓尚有一线生机，社会大体安定。碰上昏庸无道的皇帝，瞎折腾的，自己的“天下”折腾没了，苍生也一同陪葬。
早在春秋时孟子就苦口婆心地说“民为贵，社稷次之，君为轻”，可自古君王何其多，有几个明白的？有几个听劝的？孟子在他那个时代亲自四处游说推销，他那套学说都无人问津。后世君王也仅取其对加强统治有用的成分，予以任意重新包装，摆上神坛供了起来，并且主要是让臣民们顶礼膜拜。至于君王自己信不信那玩意儿？“我”不告诉你，你猜？
究其根本，在于孟子所倡导的民本思想，本质上与“天下”私有是冲突的，怎么可能要求君王们自觉自愿地为天下苍生着想、以民为贵呢？天下兴亡，那都是君王家的私事，天下百姓哪有插嘴的份儿呀。“兴，百姓苦；亡，百姓苦”，这才是“天子治下”百姓的命运！
想到这，得！“天下”这么大气磅礴顶天立地高大上伟光正一词，似乎轰然倒塌了。原来“天下”不过是皇帝老儿抬举自己、愚弄百姓的道具罢了，揭开其华丽庄严的外表，才发现其内核不仅臭不可闻、还血迹斑斑！
回过头来看范公写下的千古名句：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，不知道范公笔下的“天下”，指的是君王的私产呢，还是苍生百姓？这句话是讲给君王听的呢，还是自己的抱负？
囿于时代的局限，笔者认为范公还是效忠君王的，他是想尽己所能帮助君王治理好天下，文中的“天下”，应该既有君王、又有百姓。他的实现路径，也只能是寄望明君当道、君臣同心，体恤苍生，让天下百姓都安乐，自己的理想也就实现了。可是在封建帝制之下，他的理想无异于与虎谋皮，或者只能成为个人独善其身的所谓微行大义。他应该不敢想象，这“天下”本应该是百姓的，君王应该是百姓选出来为人民服务的公仆而已！当然这要求也太难为他老人家了。
可是一千年后的共产党人做到了这一点！最根本的就一条：“天下”由姓私改姓公了！因为天下姓公，因为当家人成了公仆，才让“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的理想和境界有了实现的可能。共产党人在历史上第一次为“天下”这个大气磅礴顶天立地高大上伟光正的词正了名，注入了应有的内涵。共产党人也一直践行着范公的名言，无论是谋求独立解放，还是富民强国，还是民族复兴，非为一人私有之“天下”忧乐而忧乐，而是为天下苍生之忧乐而忧乐。也正因为天下姓公，当政者天下为公，所以得民心得天下，天下共忧之、天下共乐之！
范公泉下有知，一定会倍感欣慰吧。尽管他效忠的君王没了，但他心系的百姓终于乐了，他也可以乐了！
还有一个词与过去的“天下”一样，是皇帝老儿特爱用的词：“江山”，打“江山”、坐“江山”，朕的“江山”！天下也好，江山也罢，真是君王无道、文字何辜？！今天的共产党人则公开宣称：江山就是人民、人民就是江山！这可算是为江山一词“洗清冤屈”，得以重见天日。
思虑至此，方觉天色微暗。凭栏远望，夕阳西沉，落霞满天；极目洞庭，金光万道，行舟唱晚。天下欣逢盛世、江山如此多娇，令人叹为观止、目眩神迷！一时不自量力，斗胆仿效前贤，也胡诌几句，算是到天下名楼打卡交差了。词曰：
行香子﹒岳阳楼
烟波万里，潇湘锦绣。日暮长空铺金旒。芳草萋萋，帆影难留。采几枝花、两枝菊、两枝柳。
文章千古，楼台依旧。天下忧乐几时休。大江东去，淘尽风流。剩一湖水、半湖云、半湖秋。
作者：深圳善翁